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Prezado Sr. Noel:

Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste, vagos, curiosos tomos de ciéncias
ancestrais, e ja quase adormecia, ouvi o que parecia o som de alguém que batia levemente

a meus umbrais. “Uma visita”, eu me disse, “esta batendo a meus umbrais. E s6 isto, e
nada mais.”

Ah, que bem disso me lembro! Era no frio dezembro, e o fogo, morrendo negro, urdia
sombras desiguais. Como eu qu’ria a madrugada, toda a noite aos livros dada p’ra esquecer
(em vao!) a amada, hoje entre hostes celestiais — essa cujo nome sabem as hostes
celestiais, mas sem nome aqui jamais!

Como, a tremer frio e frouxo, cada reposteiro roxo me incutia, urdia estranhos terrores
nunca antes tais! Mas, a mim mesmo infundido forca, eu ia repetindo, “E uma visita
pedindo entrada aqui em meus umbrais; uma visita tardia pede entrada em meus umbrais.
E s6 isto, e nada mais.”

E, mais forte num instante, ja nem tardo ou hesitante, “Senhor”, eu disse, “ou senhora,
decerto me desculpais; mas eu ia adormecendo, quando viestes batendo, tao levemente
batendo, batendo por meus umbrais, que mal ouvi...” E abri largos, franqueando-os, meus
umbrais. Noite, noite e nada mais.

A treva enorme fitando, fiquei perdido receando, dubio e tais sonhos sonhando que os
ninguém sonhou iguais. Mas a noite era infinita, a paz profunda e maldita, e a tnica
palavra dita foi um nome cheio de ais — eu o disse, o nome dela, e o eco disse aos meus
ais. Isso s6 e nada mais.

Para dentro estao volvendo, toda a alma em mim ardendo, nao tardou que ouvisse novo
som batendo mais e mais. “Por certo”, disse eu, “aquela bulha é na minha janela. Vamos
ver o que esta nela, e o que sao éstes sinais.” Meu coracao se distraia pesquisando estes
sinais. “E o vento, e nada mais.”

Abri entao a vidraca, e eis que, com muita negaca, entrou grave e nobre um corvo dos
bons tempos ancestrais. Nao féz nenhum cumprimento, ndo parou nem um momento,
mas com ar solene e lento pousou sobre os meus umbrais, num alvo busto de Atena que
h& por sobre meus umbrais, foi, pousou, e nada mais.

E esta ave estranha e escura fez sorrir minha amargura com o solene decoro de seus ares
rituais. “Tens o aspecto tosquiado”, disse eu, “mas de nobre e ousado, 6 velho corvo
emigrado 14 das trevas infernais! Dize-me qual o teu nome I4 nas trevas infernais.” Disse
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o corvo, “Nunca mais.”

Pasmei de ouvir éste raro passaro falar tao claro, inda que pouco sentido tivessem palavras
tais. Mas deve ser concedido que ninguém tera havido que uma ave tenha tido pousada
nos meus umbrais, ave ou bicho sobre o busto que ha por sobre seus umbrais, com o nome
“Nunca mais.”

Mas o corvo, sobre o busto, nada mais dissera, augusto, que essa frase, qual se nela a alma
lhe ficasse em ais. Nem mais voz nem movimento féz, e eu, em meu pensamento perdido,
murmurei lento, “Amigo, sonhos — mortais todos — todos ja se foram. Amanha também
te vais.” Disse o corvo, “Nunca mais.”

A alma subito movida por frase tao bem cabida, “Por certo”, disse eu, “sao estas vozes
usuais, aprendeu-as de algum dono, que a desgraca e o abandono seguiram até que o
entono da alma se quebrou em ais, e o bordao de desesp’ranca de seu canto cheio de ais
era este “Nunca mais.”

Mas, fazendo inda a ave escura sorrir a minha amargura, sentei-me defronte dela, do alvo
busto e meus umbrais; e, enterrado na cadeira, pensei de muita maneira que qu’ria esta
ave agoureia dos maus tempos ancestrais, esta ave negra e agoureira dos maus tempos
ancestrais, com aquele “Nunca mais.”

Comigo isto discorrendo, mas nem silaba dizendo a ave que na minha alma cravava os
olhos fatais, isto e mais ia cismando, a cabeca reclinando no veludo onde a luz punha
vagas sobras desiguais, naquele veludo onde ela, entre as sobras desiguais, reclinar-se-a
nunca mais!

Féz-se entao o ar mais denso, como cheio dum incenso que anjos dessem, cujos leves
passos soam musicais. “Maldito!”, a mim disse, “deu-te Deus, por anjos concedeu-te o
esquecimento; valeu-te. Toma-o, esquece, com teus ais, o nome da que nao esqueces, e
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que faz ésses teus ais!” Disse o corvo, “Nunca mais.”

“Profeta”, disse eu, “profeta — ou demonio ou ave preta — ! fosse diabo ou tempestade
quem te trouxe a meus umbrais, a este luto e éste degrédo, a esta noite e éste segrédo, a
esta casa de ansia e médo, dize a esta alma a quem atrais se ha um béalsamo longinquo
para esta alma a quem atrais! Disse o corvo, “Nunca mais.”

“Profeta”, disse eu, “profeta — ou demonio ou ave preta — ! pelo Deus ante quem ambos
somos fracos e mortais. Dize a esta alma entristecida se no Edem de outra vida verd essa
hoje perdida entre hostes celestiais, essa cujo nome sabem as hostes celestiais!” Disse o
corvo, “Nunca mais.”

“Que esse grito nos aparte, ave ou diabo!”, eu disse. “Parte! Torna & noite e a tempestade!
Torna as trevas infernais! Nao deixes pena que ateste a mentira que disseste! Minha
solidao me reste! Tira-te de meus umbrais! Tira o vulto de meu peito e a sombra de meus
umbrais!” Disse o corvo, “Nunca mais.”

E o corvo, na noite infinda, estd ainda, estd ainda no alvo busto de Atena que ha por
sobre os meus umbrais. Seu olhar tem a medonha cor de um demonio que sonha, e a luz
lanca-lhe a tristonha sombra no chao mais e mais, e a minh’alma dessa sombra, que no
chao ha mais e mais, libertar-se-a... nunca mais!

Sinceramente,



Fernando A. P. Pessoa



